我在北京时候的(de )一天(🌖)(tiān )晚(wǎn )上,接到(dào )一个电话,是一(🏊)个外地的读者,说看(kàn )了我的(de )新书(shū ),觉得很退步,我说其实是我进(jìn )步(🕗)太(tài )多,小(xiǎo )说就是生活,我在学(📌)校外面过了三年(nián )的生(shēng )活,而(💓)(ér )你们的变化可能仅仅是从高一变成了(le )高三(sān ),偶(ǒu )像(xiàng )从张信哲变成了F4而已,所以根(gēn )本不(bú )在(zà(📇)i )一个(gè )欣赏(shǎng )的层次上。我总不(📣)能每本书都上(shàng )学啊(ā )几(jǐ )班(👝)啊(ā )的,我写东西只能考虑到我的兴趣而(ér )不能(néng )考虑到(dào )你们(men )的兴(🙊)趣。这是一种风格。 第一是(shì )善于(🕝)(yú )打边路(lù )。而且是太善于了,往(🈁)往中间一个对(duì )方的(de )人没(méi )有(yǒu ),我们也要往边上挤,恨不能十一个(gè )人全(quán )在边(biān )线(xiàn )上站成一队(💜)。而且中国队的边(biān )路打(dǎ )得(dé(🔐) )太揪(jiū )心了(le ),球常常就是压在边(🌚)线上滚,裁(cái )判和(hé )边(biān )裁看(kàn )得眼(yǎn )珠子都要弹出来了,球就是不出(🙂)(chū )界,终于在(zài )经过(guò )了漫长的(👊)拼脚和拉扯以后,把那(nà )个在(zà(🖲)i )边路纠(jiū )缠我们的家伙过掉,前面一片宽广,然后(hòu )那哥(gē )儿(ér )们闷头(🖍)一带,出界。 当文学激情用完(wán )的(🧢)时(shí )候就(jiù )是(shì )开始有东西发(🛣)表的时候了。马(mǎ )上我(wǒ )就(jiù )我(👏)隔(gé )壁邻(lín )居老张的事情写了一个纪实文学(xué ),投(tóu )到(dào )一个(gè )刊物(🐿)(wù )上,不仅发表了,还给了我一字(🚜)(zì )一块(kuài )钱的稿(gǎo )费。 这段时间(💣)我常听优客李林的东西(xī ),放(fàng )得比较(jiào )多的是《追寻》,老枪很讨厌这歌(🛁),每次(cì )听见(jiàn )总(zǒng )骂林志炫小(👲)学没上好,光顾泡妞了,咬字(zì )十(🚌)分(fèn )不(bú )准,而且鼻子里像塞了东西。但是(shì )每(měi )当前(qián )奏响(xiǎng )起我总是非常陶醉,然后林志炫(xuàn )唱道(🎉)(dào ): 什么(me )是生(shēng )活的感受?人的(🖥)一天是会有很多感(gǎn )受,真实的(😏)(de )都不会告诉你,比如看见一个漂亮姑(gū )娘会(huì )想此人(rén )在床上是什么(🚙)样子等等的。那些畅销(xiāo )书作(zuò(🈷) )家告(gào )诉(sù )你了吗?你说人是看(😠)见一个楼里(lǐ )的一块(kuài )木雕(diāo )想到(dào )五(wǔ )百年前云淡风轻的历史故事的(de )几率(lǜ )大(dà )还是(shì )看见(jià(🦌)n )一张床上的一个污点想到五个(😂)钟(zhōng )头前(qián )风(fēng )起云(yún )涌的(de )床(🔶)上故事几率大? 等他走后我也上(shàng )前去(qù )大骂:你他妈会不会开车啊(🎤),刹什么车啊。 老枪(qiāng )此时说(shuō )出(🏧)了我与他交往以来最有文采的(🍉)一句(jù )话:我们(men )是(shì )连经验都没有,可你怕连精液(yè )都没有(yǒu )了,还算(suàn )是(shì )男人,那我们好歹也算是(🌮)写剧(jù )本的(de )吧(ba )。 那(nà )家伙(huǒ )打断(😊)说:里面就别改了,弄坏了(le )可完(📐)(wán )了(le ),你(nǐ )们帮(bāng )我改个外型吧。 黄昏时候我洗好(hǎo )澡,从寝室(shì )走到教(👥)室,然后周围陌生的同学个个(gè(🕙) )一脸(liǎn )虚伪向(xiàng )你问三问四,并(🕢)且大家装作很礼尚往(wǎng )来品(pǐn )德高(gāo )尚(shàng )的样子,此时向他们借钱,保(bǎo )证掏得(dé )比路(lù )上碰(pèng )上抢(🅰)钱的还快。